酒是男人的镜子

选择啤酒：与任何人都谈得来，具有服务精神，爱取悦他人，也易获得别人的好感。选择鸡尾酒：大多属于善于玩乐的新新人类，很重视气氛。但如果对于鸡尾酒不太重视口味而看重名字的男人，就属于比较怀旧、易伤感、性格比较脆弱的人。选择威士忌加冰：是个真正喜欢喝酒的人，同时是个实用主义者，性格开朗，不会装腔作势，与人交往时好恶分明，即使对方是女性也不会因此而有所收敛。选择不喝酒(酒精过敏除外)：是随时要让自己清醒的男人，害怕酒后吐真言。这种男人比较顽固，不愿听从他人的意见，也不会随便表露自己的真实感受，跟这样的男人相处会让人很费心思。选择红葡萄酒：大多属于干劲十足的人，想做就做，是个现实主义者，凡事都会着眼于现在，对金钱和权力非常执着，相对而言，是个不浪漫但很稳健、很实际的男人。选择白葡萄酒：是一个拼命追求梦想和理想的人，只是常常忽略小节，因此，而丧失一些机会，对于女性而言会是个好伴侣。选择粉红葡萄酒：这个男人一定是个“情圣”，非常懂得如何运用鲜花、甜言蜜语和礼物去讨好女性，谈恋爱是把好手。选择香槟酒：性格比较挑剔，是个不满足于平凡的人，喜欢追求华丽、高贵，对异性的要求也很高，即便是作为普通的朋友，跟他们相处也要具备相当的条件。父亲是在我26岁那年走的。十年过去了，每当节日来临的时候，我的心总被思念和愧疚侵袭。回想起父亲用威严遮挡的关爱，如同喝了一杯冰冷的水，继而又一滴一滴流成热泪……我在家排行老六，父亲给我取名来福，或许希望我这个“老疙瘩”能给这个八口之家带来一些福气。父亲是一名火车司机。繁重的工作强度加上每月三十多元的工资要养活八口人的压力，使父亲成了爱喝闷酒、不善言辞的人，也使父亲成了无所不会、脾气暴躁的人。从我懂事的那天起，眼中的父亲就是威严而不可亲近。别说撒娇，就是说句话都是提心吊胆。往往是父亲在哪，我就躲哪躲得远远的。上小学的时候，我在一次期末考试中得了“双百”。一时的得意忘形，让我与邻居家的小朋友玩得忘乎所以，完全忽略了正在不大的一块空地上做木匠活儿的父亲。忽然间，父亲把我叫到跟前，让我站在旁边看他干活儿就再也不理我了。我站在树荫下，父亲却暴露在太阳底下。他身材不高，但双臂却粗壮有力，青筋凸起。大滴的汗珠顺着他黝黑的脸滑落，洗得发白、挂着补丁的布背心早已湿得贴在背上。细长的木头在他的前后推动下，从刨子中间的缝隙中卷起一圈圈木花。我无心看父亲干活儿，低头卷着衣角。那时，一排平房中有六七户人家，而我站的地方又是厕所旁，来来往往的邻居看着我罚站直乐，直到母亲喊我们吃饭。饭桌上，父亲抓了一大把不多的下酒菜———煮花生放在我碗里，面无表情地说，小学的内容简单，得了“双百”没什么了不起。小学临毕业的时候，我的右肘部长出一个大疖子。打针吃药不仅不好还越长越大，胳膊已经不能伸直。动手术那天，父亲用自行车驮着我，还在我的上衣口袋中塞了两个小沙果。医生说，那么大的疖子用刀尖一划脓就会流出来的。没想到的是，在我疼得“狼哭鬼叫”之后，一点儿脓都没流出来。因为我的乱动，医生又用绳子把我捆住，再让父亲使劲按住我，任凭我凄惨的哭声在楼道里回荡。当我用泪汪汪的双眼向父亲求救时，我分明看到父亲眼中雾蒙蒙的东西。他的脸涨得通红，额头的青筋像贴在上面的一条青虫，快要皱断的眉头承载着内心极度压抑的痛苦。他喃喃地说，快完了、快完了……出了医院的门，父亲把我抱到一块大石头上坐好，抖着汗涔涔的背心给我买回3分一根的小豆冰棍。看着我吮吸之后，父亲如释重负般地走到马路对面的水管子处，一边用凉水洗脸，一边用嘴对着水龙头大口大口地喝着自来水。过后，他把我小心地放在后架，推着我往家走。碰到沟沟坎坎的地方，他就用左手握着把，右手握住后架，连后轮带我一起抬过去。多年后，每看到胳膊上的大疤痕，我总要情不自禁地摸两下———那里面分明盛着父亲强咽的酸泪呀。初中毕业，作为市级三好学生和优秀学生干部，我却选择了一家大企业的中专。相对拮据的家境，使我对每月三十元的助学金已经非常知足了。毕业实习，第一个工作日是中班。下班之后，同样很兴奋的同学都不想回家。大家结伴来到一位同学家里，玩累了便七倒八歪地睡着了。第二天上午，当我回家之后才知道，父亲一宿都没睡觉。看我没回来，他骑着车在刺骨寒风的冷夜，把能找的地方都找遍了，一早晨又赶到学校去了。为了让待业在家的哥哥接班，父亲提前退休了。想着补贴家用，父亲找了一家建筑公司，独自承包暖气管道及上下水管的连接。那时，我已是一家重点厂的厂长秘书。一天，正在开会的我突然接到邻居打来的电话，说父亲干活儿时把胳膊碰了，让我赶快去医院。半路上碰到独行的父亲，我差点晕过去。他的左臂上有一个直径5厘米的大洞，衣服上满是血迹。为了省下打车费，他一个人从家走到了医院。当医生把我请出缝针室的时候，心中一大堆安慰的话，我竟然连一个字也没说出口。在父亲面前我总是紧张得说不出话来。靠在手术室外的墙上，想着一针一线扎着父亲的肉，我心如刀绞。二十多年，逐渐长大的我深深体会到了父亲无言的爱。自行车不好骑了，不经意间说一句，父亲拿起工具就下楼；鞋跟磨了，往屋里一放，父亲就默不作声地修好；搬搬扛扛的活儿父亲总是在我不在家时做完；下班回到家，无论多简单的饭菜，总有一样是我最爱吃的……而我呢，因惧怕，一年到头与父亲说不了几句话；一年四季没陪过父亲遛弯、郊游；给父亲买了一双皮鞋还因为粗心忘在了公交车上。想起这些，我不禁潸然泪下。不久，我调到总公司工作，尽管我千方百计地为父亲创造外出的机会，可我一直都没能与父亲同行。1994年五一节，我正在家看书，父亲被人从外面架回了六楼的家。我以为父亲得了重感冒，叫了出租车又把父亲抬了下去。路上，父亲始终没说一句话。看着他痛苦地把头靠在椅背上，我真想把他的头搂进我的怀里。可跟父亲在一起时的极度紧张，让我放弃了这个后悔一生的念头。“脑干出血！”当医生下达病危通知的时候，我在惊愕之余昏厥了。父亲是在昏迷了五天之后走的。最后一刻他也没有说出只言片语。但我分明看见两颗无力的浊泪顺着他皱纹满布的眼角淌落。之后的日子，我一直感觉天昏地暗。无数个落泪而不眠的夜里，我总会对梦中的父亲说：老爸，儿子愧对您的爱了……有一种感情叫做爱，常发生在男女之间，与爱情似有某种联系，但与通常人们定义的爱情又有所不同；或者那只是一种爱情，却因为当下都市中的爱情往往融入了很多其他的色彩，这种纯纯的爱情反倒显得稀奇古怪。不管怎样，生活需要爱，生命需要爱，就让爱继续吧。在一起就够了他是“海归派”，却没有人们通常印象中的光鲜,他是个重感情的人，但在感情上“屡战屡败，屡败屡战”。我是他多年的好朋友，写下这些文字,想为他的挫折人生标上一个段落符，祝他今后一切好运！他和还没正式结婚的“日本太太”是在加拿大相识的。当时他是“黑户口”，打工干的都是最苦最累的活儿；她是来加拿大度假的，办的1年期签证可以合法地边旅行边打工。他们租了同一位房东的房子，于是成了邻居。他们完全语言不通，幸好房客中有一位第3代的日本华裔，成了他们的翻译。就这么着，两人竟有了感觉。3个月后他跟房东闹翻了：房东用中文在卫生间门口贴了张条儿，上写“10：30以后不能洗澡”，而他收工就已经11点。他准备搬走，问她愿不愿意一起走。她愿意，房东却来刁难：没有提前3个月通知房东，没收押金。“你敢？我立刻去叫警察，哪条法律有这样的规定？不合法的合同，签了也无效！”中国人可没那么好欺负，他为她讨回了押金，搬出去住在了一起。又过了2个月，他拿到了“身份”，回国“探亲”半年；她转往美国度假，他后来也跟着去美国小聚过一阵，但不久签证到期，她回日本了。接着，他获得了2年香港的工作签证，管理了一家小公司。对这份只能在电话和信件中延续的感情，他提出过结束，怕耽误了她；她父母也不舍得她远嫁，但她是那么地坚定，一次次地飞去香港看他。虽然2年里总共也只有两三次短暂的相聚，虽然他们的交谈里仍夹杂着日语和英语，虽然不懂中文的她不知道在上海能找到什么样的工作，虽然吵架时他们会用互相听不懂的日本粗话和上海粗话对骂，但这份恋情，却越来越浓得化不开了。去年，她来上海见他的父母。这是他的上海，一切都让她喜欢，她要把家安在这里。他们一起去看房子，2套3房2厅，一套给父母，一套做新房，她感觉好幸福。他说他绝不敢称自己富有，但这么些年的积累，在上海买房买车把小日子过得舒舒服服还是没问题的。他送过她最贵的礼物，是一个4000港元的包包，这在香港算什么呀？准备结婚了，还是要买些贵重礼物让她高兴高兴。他们说好了不买钻戒，买一对OMEGA对表更有意义。她嘴上说太破费了，心里好美。几个月前我去香港出差，一个坏消息把我都差点砸晕了：他弟弟去澳门赌场，把他资助开公司的钱全赌光了，还挪用了公款。为了救弟弟，他只能把自己所有的积蓄搭上，现在他又重归一无所有。当时他还不知道该怎么让她知道，当我们来到半山的Swatch专卖店，他指着橱窗里的手表说话像个孩子：“哎，这表也蛮好看的，我回头对她说，OMEGA不好，我们买Swatch吧！”今天，她和他住在上海，3房2厅没了，1200元租了旧房子；钱包里至少2万元港币的现钞，变成了1000元人民币……他不能不告诉她自己发生的经济危机。她知道了，但从不细问，依旧平平静静、快快乐乐地过日子。似乎，这对她真的不重要，只要在一起，就够了。爱不需要定义她是小有名气的作家，出了不少不赚钱的书，也经常给报纸杂志写写短文。然而，她真正的梦想是开一家书店，有宽敞的店堂，有看不完的书，自己的、别人的……可是，她没有那个经济实力。他是她的忠实读者，从她出版第一本书起，就一直追随她。他洞悉她的梦想，愿意出资帮助她，当然，如果那样，她必须成为他的女友。她原本是另有男友的，所以不知道该怎么办。但书店还是如期开出来了，她则徘徊在两个男人之间，直至原来的男友终于忍受不了，离她而去。是的，谁能忍受和另一个他分享爱人？离开他的那一夜，她哭了，且哭得非常凶，她的心在一生中从未如此疼痛过。在那一刻，她不是不后悔的，只是相比爱情，她更珍惜她的书店。书店果然办得很成功，每天都人来人往，营业额直线上升。而她和那个帮助她的男人，每天睡在书店楼上的阁楼上，阁楼很小，两人慢慢不再有秘密。她不知道自己是不是爱他，但她肯定感激他、需要他，更离不开他。两年来，是他一直照顾自己的生活，付出比以前爱人更多的关心。她习惯在早晨一睁开眼睛就看到他，也习惯在回忆起那个伤痛的夜晚时，偎依在他怀里。在他的悉心呵护下，原来男友的面孔渐渐模糊，然而要忘却，却是不可能的。也有朋友劝她不要继续下去，因为两年来所赚的钱足够她盘下这家书店。她的亲人则希望她早日成家，无论是跟这个，还是那个。然而他们终究没有结婚，虽然生活在一起，工作在一起。两个彼此习惯、彼此依恋的灵魂都觉得，就这么一直走下去，也不错。一纸婚书哪里有这样建立起来的感情来得牢固？他们也不想去定义这种感情，只要有爱的成分，是亲情？是友情？还是爱情，或者仅仅是身体的互相取悦，这真的很重要么？或许，都有一点点吧。那么，让爱继续。滋养默默无声他是画家，她是导演；他才华横溢，她聪慧美丽；他37岁，她32岁，但看上去只有26岁。当他一见到她，就想感谢上苍：在他这样的年龄，还能遇见这么符合心意的佳人，真是造化不浅！他确实是个高不成低不就的人，贪他名的，他不爱，钱太多的，他不要，他心目中的她要懂他、爱他、仰慕他，还要漂亮。尽管她目前的经济状况比他好，但这对他还构不成压力，所以他100个满意，若不是还没挑到中意的房子，他真想马上就结婚。她当然也觉得他是挺难得的人，但是很快他们就分手了，因为她觉得：他不爱她。--他们曾一起探讨美国影片《大开眼界》，当面对诱惑时，如果拒绝诱惑的理由仅仅是因为“我有丈夫，我是海伦的母亲”，那么他们之间的爱一定是出现问题了。这在夫妻中、恋人中都一样。“觉得”她理想、“想”跟她结婚，与“爱”她是两回事，她以女性细腻的敏感，能清晰地区分出这二者的差别。没关系，允许不爱，但不允许爱得虚假，她选择了离开。但是她又没有离开。在分手的那一刻她悟到，他对她的喜欢是真挚的，或许是因为沧桑感，或许是因为没有很好地疗伤，他已经不会投入地去爱了，就像他自己说的：“都这把年纪了，怎么还可能有20岁的恋情呢？”她想向他证明：爱的形式或许会随着岁月改变，但爱是不会淡漠的。她还是会经常地去看他，但每次只呆20分钟，她只要他感受，他不是孤单的，他是有人关心的；但她绝不“粘”他，也不再有任何抱怨，只是默默地付出。起先，这样的“藕断丝连”让他觉得别扭，但慢慢地，他感觉很舒服，甚至有一天，他说她还是他女朋友。“不是。”她很肯定地回答。她爱他，但她认为那已不再是爱情，因为不再有结婚这个目的。她希望他好起来，然后重新选择真正他所爱的人，但那个人未必是她；她的惟一要求，是当他有新的恋人时能第一时间告诉她，那时她会告退，而现在，她觉得只有自己，才会用这样的方式去滋养他。当然，她也不拒绝自己开始新的恋情。