你知道孩子在做什么吗？

诺塔利在他的批判小说《我的百万富翁叔叔》里，极有力地批判了那些不利于儿童成长的旧式教育方法。调皮捣蛋的小福福被送进一所学校，在这里，他第一次感到有了想做好事的冲动。因为当他接近那个美丽的小福费塔时，他发现她没吃午饭非常饿。

他看了看四周，然后又看了看福费塔，站起来拿起自己的小饭篮子，一句话没说就把小饭篮子给了福费塔并很快地跑开了。他不知道为什么这样做。他低下头，失声痛哭起来。

他觉得自己也无法解释痛哭的原因。也许他突然觉得惭愧了，忏愧自己竟然在一个饥饿的人面前吃东西。他不知道如何向她表达自己的心意，也不知道应该怎样请求才可以让她接受他的午饭篮子，更不知道如何找一个合适的借口向她证明他这样做是正常的。他唯一能做的就是让自己幼小的心灵承受这第一次深深的感动。所以他把脸埋在胳膊里痛哭起来。

小女孩飞快地向他跑来，温柔地挪开他的双臂。“不要哭，福福。”她恳求着轻轻对他说。接下来，小女孩亲吻了他。

小福福的心灵被深深震动了。他轻轻搂着她的脖子，哭泣着，他回吻了小女孩。最后，他深深地呼吸了一下，擦掉脸上和眼睛里的泪水后，笑容又浮现在他的脸上。

就在这个时候，院子的另一边传来了刺耳的声音。“喂，你们在那儿做什么，赶紧进教室！”

那是他们的教师，也是他们的监护人。两颗幼小心灵的第一次轻微波动就这样被他野蛮地粉碎了，他好像是在处理两个打架的孩子一样。“回到教室里去”或者“安静下来”，这是旧教育要求每个孩子必须遵守的。

我发现“儿童之家”的教师在最初日子里的行为和上面所描述的如出一辙。他们无法辨别孩子行为的性质，只是不自觉地一味要求孩子“不要动”。有一个孩子，因为他老爱捣蛋而不讨教师喜欢。有一次，这个孩子非常小心地搬桌子，但还是弄出来一些响声。教师马上就叫他住手。很明显可以看出，孩子是想好好表现的，教师本应该给他肯定和尊重。事实上，如果教师没有喝止他，从那以后无论是搬东西还是做别的事情，他都会像其他孩子一样安安静静、高高兴兴地去做。但教师的粗暴制止断送了孩子纠正自己的努力。