好女人永远不会过时！

　　女孩子们总是感觉有做不完的事情，她们可以利用更多的时间去化妆打扮自己，或者和朋友们一起去逛逛街。所以女孩一个人的独处也是一种享受！她们永远不必担心她们的内心是寂寞和空虚的，而且也不必在乎她们是不是会受到更多的人在乎和喜欢。

　　我有一个很要好的好友，今年29岁，学历高、脸蛋俏、收入好。尽管到现在还没有出嫁，但她并不觉得天要塌下来，相反她很满意现在的生活状态。没有结婚，并不代表着没有爱情，也不是意味着失去了爱的能力。她对我说，现代社会给人们提供了各种便利，一个人即使不结婚，也可以生活得很好。

　　“剩女”中也有很多是精品，而且是经典款的，永不过时的那种。我们都有过买漂亮的断码打折鞋的经历吧。有的时候，精美漂亮的打折鞋子就如天生为自己订做的水晶鞋，确实是好货。店主一直不愿打折出售，但由于一直没有碰到精致的主人来买这双鞋，而且还要合脚，所以到了换季，无奈之下打折出售。这双鞋的命运，像极了“剩女”的状况。

　　我一直觉得，不管结不结婚，每个女子的内心都应该处于一种松弛的状态，享受生活。即使单身，也要先把自己的生活过得精彩纷呈，不放过眼前的一丝风景，不错过一丝即使是浮在嘴角的微笑。“剩女”首先应该学会爱自己，没事的时候做做，逛逛街，买买漂亮衣服。当然也要看看书，坚持自己的爱好，心情好与不好的时候背起行囊四处走走，真实而率性地生活。

　　最重要的是，“剩女”不要太在乎自己的年龄，不要把恨嫁的担忧挂在脸上。其实，有关爱情，谁遇见谁，什么时间，什么地点，都是充满玄机的。每个人一定都会找到那个可以真正陪你到老的人，只是出现的时间或早或晚而已。

　　对于才女西尔维娅·普拉斯而言，成功的路曾经看起来一帆风顺。功课门门都得A，拿着全额奖学金进入美国规模最大的女子学院读优等生专科课程，在颇具影响力的全国性大奖中脱颖而出，身后还有一个念医科的帅哥紧追不舍……

　　没有人看到光鲜亮丽背后的焦灼不安。像所有天才少年一样，叛逆中的无所适从和脆弱会在某一时刻突然迸发，猝不及防。遭遇未能进入哈佛夏季写作研讨班的挫折后，这个所向披靡的“奖学金女孩”，陷入失眠和抑郁中难以自拔。童年的经历可能是抹不去的阴影。普拉斯的父亲是一位杰出的生物学家，英年早逝，没能给家人留下任何财富。母亲带着两个孩子搬到郊区，将他们交给外祖父、外祖母照料，自己去大学代课。小女孩很早就开始写诗、画钢笔画，为她赢得了诸多嘉奖。受人瞩目对普拉斯而言一直是不可抗拒的诱惑。她有着不可多得的诗歌天赋，但在灵光乍现里，时常闪过死亡黑的影子——她多次歌吟死亡，然后一步步向它靠近。

　　哈佛写作班被拒，让一向在创作上自负的才女深受打击。她甚至无法写字和阅读。心理医生的帮助没能起到多大作用，濒于崩溃的西尔维娅开始尝试自杀，吞下大量安眠药，躲进地下室不为人知的窄小空间。

　　她差一点死掉，被可怕的治疗毁得面目全非，错乱的神经却无法让她康复。幸好，黑暗混沌中还有光亮，“奖学金女孩”再次获得资助，一位也曾患过的富有小说家，将她送到美国最好、也是最昂贵的精神病院。普拉斯在这里遇到一位她极其喜欢的女医生，并在她的治疗下奇迹般地康复。

　　这一段经历成就了普拉斯的传记体小说《瓶中美人》。当然，你可以说她写这本书“别有用心”——离开精神病院4年之后，普拉斯在笔记本上写道：最近一期《时尚》杂志有两篇有关心理卫生的文章。我必须写一篇有关大学女生自杀的文章，甚至一个故事、一本小说。现在市场对与精神病院相关的事物的需求与日俱增。如果我不去再回味，再创造，那可真是笨蛋。

　　小说的写作技巧上算不得成熟，就像迷惘忧伤的青春，不免犯错却让人难以抗拒。小说中的女主角顺利度过危机，即将离开精神病院，女作家的人生并未就此走上坦途。一度，生活也曾充满色彩：她邂逅英国著名诗人特德·休斯，带着憧憬闪电结婚。只是，应对琐碎平常的婚后生活远非才女所长，西尔维亚一度陷入诗人、妻子、母亲的角色矛盾之中，再次站在毁灭的边缘。曾经救治过她的医生再度成为依靠。她给普拉斯提供具体建议，并在休斯移情别恋时，帮她应对迅速破碎的婚姻。但她最终没能抓住普拉斯滑向死亡的手——作家在小说出版（在英国出版）三个星期后，自杀了。

　　她只有31岁。8年后，美国出版了《瓶中美人》，一下子就成为畅销书。许多人将其奉为经典，与塞林格的《麦田守望者》相提并论。

　　我们每天都希望快乐，我们在渴望快乐、在追求快乐，可是，快乐到底是什么呢？