王朔:我的心理问题来自被摧残的童年

王朔:我的心理问题来自被摧残的童年

  我四十岁是一坏人,我吸毒嫖娼,我无恶不作。我浑身恶习,我不感到自豪,我不光荣。我也接触过性工作者,都比小知识分子要善良,内心要干净得多、善良得多!现在我觉悟了

  吴虹飞/文

  朔爷今年49岁了。欲知天命。此之前,伊还躺在三里屯的酒吧夜夜宿醉,无人不识。造访那日,车一路行至郊外,天寒地冻。正屋里有电子之靡音袅绕,白雾袅袅升腾。那不是修炼的仙丹,那是北京郊外的加湿器。王朔穿睡衣睡裤,不修边幅,一只美猫跳上膝盖,神情颇是温存。

  忽然门外有人叫唤,原来是好友梁天等来访。王朔便起身迎入,待宾主落座,把盏言欢。此时正是元宵,窗外,漫天大雪,飘落一地。

  他镇日不出门,就是在家里烧一锅肉,吃个好几天。你看我烧的肉,他在厨房里,向记者欣喜出示一大锅烧得结结实实的肉,放了许多佐料,表面呈黑色。你吃饭了吗?我给你做饭吧。他掏出一个锅来,马上就要做饭了。

  我新写了一东西。写了一个《道德经》,一个《金刚经》。金刚乘就是斗药啊,双修啊,是藏密的最上上。修佛是什么?是提高觉悟。超人是傻B,谁能摆脱地球吸引力啊?我告诉你,金刚乘耍的就是逢佛杀佛,逢祖杀祖,呵呵,瞧把这姑娘给吓的……

  他喜欢笑,露出满口的牙。我是黄斑牙,他这样嘲笑自己。在迷幻的电子音乐中,王朔的话密度很大。这个时候,你就会有点相信,那个在《梦想照进现实》的剧本里话多得密不透风的导演,正是王朔本人。

  他不停地否定自己,说自己有攻击性人格,他说自己攻击别人的时候并不快乐。他也会表明自己确实有着某种优越感。他有明显的焦虑。对于这些问题的成因,他语焉不详。面对记者,他不设防,他坦诚到一种无所谓的,看起来不真实的地步。

  “你以为我很快乐吗?”

  我有攻击性人格。我不是有一点,我严重的。老实说我不喜欢这样。

  你别看我平常骂人,你以为我很快乐吗?我并不快乐。老实说,没有人怎么着过我。人家无非对我有些冒犯,我伤害别人比别人伤害我更多。你说我有快感吗?我没快感。

  比如说,你说我伤害你有什么快感啊?(你没有伤害我)当然,如果我不道歉我就伤害你了,你原谅我是你原谅我,我还是要道歉,我骂完你吧,我迅速就后悔,我不能这样。

  我在朋友那是一个特别好的人,我喜欢别人说我,挤兑我,只要你说得好听。但是不认识的人……我这人特不喜欢别人猜测我。

  比如说,我为什么上次对你有意见?因为我觉得你在猜测我的动机。其实你对我是好意,你问我为什么要接受采访,我挺不喜欢别人猜测我的动机的。我对你好还有动机吗?(向记者道歉)我肯定是冤枉你,要不今天怎么下大雪呢?(呵呵笑)

  “他内心软弱”,“年轻的时候没有那么爱攻击人”,这是他的朋友评论他。作为凡人的王朔,自有体恤他、心疼他的朋友。这是他的造化和恩德。作为公众名人的王朔,已经是既得利益者,必然要接受——盛誉、赞赏、口诛笔伐,作为媒体谈资。

  “他非常善良。”他的朋友这么对我们说。当第三个人也这么说的时候,我们便相信了。

  往事如烟。曾经一个朋友落难,生计困顿,众人躲之不及,王朔与之合著《美人赠我蒙汗药》,得稿费几十万,据说他全部赠给了另一个作者,分文不取。那本书因为非议众人,虽是对方主说,王朔捧哏,依然招来许多骂名,王朔则默默承担,不加分辩。阿城赞道:上个世纪时,王朔忍功一流。

  一个朋友感念于此,在论坛里写道:“王朔也许在世人心里,不是什么好鸟,我也不觉得他有多么崇高。但比起这个社会的多数文人,我觉得他活得真实,活得像他自己,活得性情天然。当多数人都在伪饰下正襟危坐的时候,这厮却在那里率性任情的胡作非为,我就喜欢这样的人。”

  “我是一个记仇的人”

  在《千岁寒》里写到母亲,王朔也是借古喻今。“我们俩不能聊天,一聊就岔,岔都岔不在一枝儿上。已然最后一面了,还是没话。她是我最不能在她跟前说实话的人。”

  我和我妈见面就吵。我妈一点都不能管我。比如她说,你这屋里,其实是让我打扫卫生。我马上就生气。可是我50了,她80了,我们家就我们俩,我不愿意伤害她,可是控制不了。可是小的时候她对我太不公平了。

  唉!我小时候,无非就是聪明过人,小时候老师是傻B。我无非说了,老师,你写错字了。老师找工宣队来批我,让我写检查。让我站在墙角,打我——当然打我!我们那一代人,对孩子就是,你不知道什么是好,我知道。他们管这个叫(声情并茂地)——爱。

  人物周刊:你认为你的心理问题仅仅来自于童年的创伤吗?

  当然。你以为这个问题还小啊,对于一个小孩来讲,就是天塌了,没地儿躲了。

  我小时候童年被摧残了。我从小喜欢那些好的女生,聪明,安静,特优秀,我是坏孩子。坏孩子怎么接近好女生,就是揪她辫子。我后来就喜欢那些单纯的、长得像小孩的女孩。

  小时候我当然是好学生,在文化大革命之前我是少先队中队长,旗手。你们老师把我当坏学生,我想当好学生的,是你们排斥我的。

  我的攻击性人格都是老师造成的。一个小学老师,一个中学老师,在讲台上,扮演全知,你以为你是上帝啊?为什么我讨厌孔子啊?就一个小学教师。什么君君臣臣父父子子,什么唯女子与小人难养也。

  中国这些知识分子没一个好的,我就是一个知识分子,我太知道他们了!你凭什么有差别心,你凭什么划分君子和小人啊?朋比为奸。