很多年之前，我有个名字叫梁山伯。
我有一位同窗叫祝英台，我们曾结为兄弟。但一开始我就知道她是一位漂亮的姑娘。
我故意不去说破。这样，我就可以开心地同她玩笑。比如，一次她偶感风寒，我提出夜里“抵足而眠”，吓得她花容失色，断然拒绝，那种小女儿态真的好可爱。
后来，她家里来信说她母亲病得很厉害，催她回去。在送她回去的路上，我装作听不懂她躲闪试探的话语，被她骂作“呆头鹅”和“大笨牛”。可是英台，你怎知我当时心中的甜蜜。
英台回去后，就被父亲许配给本郡太守之子马文才，她不嫁，就要断绝父女之情。
听到这个消息，我感到非常伤感和牵挂，心像是在被什么东西一小口一小口地咬蚀着。
马家迎娶的日子很近了。如果一颗心可以破碎的话，我感觉自己的那颗已经碎了。
后来，我遇上一个人，她说她叫警幻仙姑，专司人间风情月债。她送给我两只蝴蝶坠子，说只要两个人永远倾心相爱，握着蝴蝶坠子就可以化为蝴蝶，从此再没有人世间的烦恼。
就这样，我们化为蝴蝶。
许多年后。
不远处，祝英台合着翅膀，懒懒地栖在草叶上，她的身下是一堆绿色的虫卵。过些日子，这些虫卵就会变成毛毛虫。
我们好长时间不理睬对方了。作为一只蝴蝶，从一朵花的花心钻进另一朵花心是多么惬意同时也是多么正常的事情啊，但我不能，因为祝英台会很不高兴。
年复一年，我们俩只能一起飞，一起说那些重复无数遍的情话，一起回忆草桥结义啦、闹学啦、十八相送啦、楼台会啦这些老掉牙的旧事，而祝英台每年都会产下一堆绿色的虫卵，然后变成脏兮兮的毛毛虫……
这种生活，我真的很疲倦了。
我知道，祝英台同样也疲倦了，因为在所有话题都谈尽后，她竟然不止一次想到了马文才，那个太守家的纨绔子弟。
一位采集蝴蝶标本的生物学家发现了我们。他没费任何力气就捕到了我们。
从此，在生物标本馆垫着金丝绒的玻璃柜里，我和祝英台排列在一起。每天都有很多少男少女来参观，情人们在我们面前发出最古老感人的誓言，小提琴《梁祝》的旋律荡气回肠……但没有人注意，我们心脏的部位，被牢牢地钉上了一根细而坚韧的钢针。
