婚后妻逮着功夫就试探我的总是那句：“哪一天我要是突然变老变丑了，你还会爱我吗？”“爱！”我对此从来就没有丝毫的犹豫，每次都快捷得像是一前一后跑步时要踩中她的脚跟似的。“那要是老得不成样子了呢？”“那也爱！”“真的很爱很爱吗？”“当然是真的！”“你不会骗我吧？”唉唉，这种刨根问底的做法常弄得我整个的头皮发麻，问到最后，连我都有些怀疑自己的回答是否属实。
女人大都像妻一样，特别注重形式和外表上的爱，可男人对女人的这种嗜好多存不悟，甚至明知故犯，好像婚前已把恋爱谈够好话说尽了，婚后只剩下一个凉冰冰没有子弹的枪管。不少女人为人妻后始认为恋爱才刚开头，就等着丈夫来向她时时剖白爱心了，她丁丁咣咣地敲这击那，无非是想引起丈夫的重视，期待他用爱的方式来予以平熄，否则星星之火可以燎原。爱是婚姻的灭火器、消火栓，可惜并不是每个丈夫都会操作。这让我想起电视剧《过把瘾》里的一个情节，妻子杜梅手持一把菜刀，把丈夫方言绑在床上，一个劲儿地逼他：“说，说你是爱我的！”方言临危不惧，坚辞不受她那一套，好像知道是在演戏似的。我真钦佩方言的泰然自若，若是我沦到这般田地，绝不会像他那样视死如归大义凛然，还是苟且偷生的好。
一次我颇存费解地问妻：“你看白天黑夜马路边墙根下，那一对对紧搂在一块儿耳鬓厮磨什么也不说的人干嘛呢？不怕人看，也不怕人指点，莫名其妙！”妻狠狠地瞪我一眼，道：“你才莫名其妙呢！还敢说别人，你有这份胆量吗？”我一时语噎，竟像是我干了什么见不得人的事儿。什么世道，结了婚倒不敢公然搂抱，没过门的居然不避人前地招摇过市起来，分明是一种示威嘛！一咬牙：“我明天就抱着你出门！”妻吓了一跳：“可别，人家会以为你犯什么毛病呢。”如果我从前不能明白“成也萧何，败也萧何”的确切用典，这一回我算会意了。我极欲想知道今后的哪一天我当众陡然将妻揽入怀中时，她会呈现一副什么样的表情，是羞涩，是尴尬，还是浑身不自在？我臆想虚构着这样的场面，未及兑现，自己先乐了。
事实上妻常常认为我爱她的技巧不那么驾轻就熟，可她并不教我，又没哪个人对我诲人不倦仙人指路什么的，我也只好从婚后诸处爱的疤痕中拼贴一点教训出来，初犯再犯之后，第三次倘能不重蹈，也算积攒成一丝爱的灵犀了。比方说我某一天做了些深合妻意的事情，她目不转睛地凝视我一会儿，仿佛打量一个形迹可疑的人，而后突然一往情深地对我说：“我爱你！”那时我简直像个考了满分的学生赢得父母的奖励一样倍觉荣宠，忙不迭地回应：“我也爱你，也爱你！”谁知妻忽然又拉下脸来，假作愠色地谴责：“怎么你每次都跑在我后面，从来就没见你主动过。”“当然当然，实在忘了的情况下你满可以提示我一下嘛！”妻皱皱眉：“那还有什么意思？”就为了有意思，我早晚提醒自己胆子再大点，步子再快点，哪怕是和她同时脱口，也不失为一种乐趣。
经验表明，结婚好比是一场双方自动报名参加的足球比赛，“爱”就是那只绿茵场上飞舞旋转的足球，须要夫妻双方拼力争抢去踢，才显得精彩有意思。如果只有一方狂轰滥炸地带球射门，另一方脚下无物乐得悠闲，这婚姻也就像被人买通了结局的球赛，没一丝看头了。所以女人切不可粘球不传，男人也不能把进球的机会全都廉价地让给女人。法国有句俗语说：“你若不时时向你妻子表示爱情，就要有别的男人来替你代劳。”与其这样，还是哥们儿自己动手吧！”